…Itu adalah hari musim panas yang panas dan malas. Matahari membasahi Ibu Kota Pengepungan Kuadran Utara dengan panas dan cahaya, membuat orang-orang mendambakan naungan sejuk dari bangunan-bangunan berventilasi. Langit cerah dan luas, tanpa ada satu pun awan yang terlihat. Melihat bentangan birunya, sulit untuk percaya bahwa di suatu tempat nun jauh di sana orang-orang sedang menderita dalam kegelapan, diserang oleh hawa dingin dan ketakutan.

Rantai Mimpi Buruk yang sedang mengamuk di Kuadran Selatan terasa begitu jauh dari sini.

Pada hari yang damai itu, seorang pemuda berbusana mahal sedang duduk di sebuah bangku di taman yang indah. Terletak di salah satu distrik yang lebih makmur di kota itu, taman tersebut dipenuhi dengan tanaman hijau yang subur dan keteduhan yang menyenangkan. Udara yang tersaring terasa segar dan bersih. Segala sesuatu di tempat ini tampak bersih tanpa noda dan baru.

Pemuda itu sedang menikmati secangkir kopi sambil mengamuk—sambil mengawasi anak-anak bermain di taman bermain terdekat. Ada senyum linglung di wajah tampannya.

Dia tampak berada dalam suasana hati yang menyenangkan.

’Sungguh aneh…’

Pemuda itu mengamati anak-anak tersebut. Mereka begitu aneh, begitu polos.

Rapuh.

Tidak butuh usaha sama sekali untuk memecahkan mereka.

…Tapi untuk apa dia melakukannya?

Menonton anak-anak itu bermain terasa menarik dan menyenangkan.

Namun, dia tidak dapat menahan diri untuk tidak membayangkan seperti apa rupa taman bermain itu jika dilumuri oleh darah mereka. Bayangan-bayangan itu muncul di benaknya dengan sendirinya.

Bayangan-bayangan itu juga menarik dan menyenangkan.

’Apakah semua anak manusia itu seperti itu?’

Pemuda itu pernah menjadi anak-anak, sekali waktu, tetapi dia tidak begitu mengingat banyak hal tentang masa itu. Dia tahu bahwa dirinya adalah anak penakut yang tidak mulai berbicara sampai usianya empat tahun — orang lain memastikan bahwa dia mengingat hal itu. Pada suatu titik, pria tua itu datang untuk menjaganya.

Sisa masa kecilnya dihabiskan di Alam Mimpi. Baru jauh kemudian, setelah pria tua itu membuangnya, dia kembali ke dunia nyata.

Dunia nyata terasa asing saat itu, dan sampai sekarang masih terasa sedikit asing.

Tapi sebenarnya, pemuda itulah yang asing.

’Apakah aku orang yang aneh? Hah.’

Itu mungkin kesimpulan yang mudah diambil, tetapi tidak begitu mudah bagi pemuda itu. Dia kesulitan membayangkan bahwa orang lain berbeda darinya. Butuh usaha sadar untuk mengingatnya.

Pada suatu titik, terjadi sedikit keributan. Salah satu anak menendang bola terlalu keras, dan bola itu terbang ke arah pemuda itu, hampir membuat kopinya tumpah.

Pemuda itu menatap bola tersebut dengan rasa tidak suka.

Pelaku yang membuat ketidaksukaannya berlari mendekat dan berhenti beberapa langkah darinya, menatapnya dengan mata terbelalak.

“Oh! M—maaf, Paman…”

Anak itu sangat kecil dan imut. Usianya mungkin sekitar lima tahun, dengan rambut pirang, kulit mulus, dan mata biru. Dia juga memiliki kaki yang pendek, yang membuat cara larinya tampak cukup komika.

Lehernya tampak sangat kurus dan mudah ditekan.

Pemuda itu tersenyum.

“Tidak masalah. Ah, kamu berbicara dengan sangat lancar. Aku tidak bisa berbicara sebaik itu di usiamu.”

Anak itu berseri-seri dengan senyuman cerah.

“Aku pergi ke kelas! Mama yang mengantarku. Aku juga tahu abjad!”

Pemuda itu memiringkan kepalanya.

“Oh? Apakah mamamu ada di sini?”

Anak itu mengangguk dengan antusias.

“Dia ada di sana!”

Kemudian, ekspresi rumit muncul di wajah kecilnya.

“…Apakah mamamu juga di sini, Paman?”

Pemuda itu menatap anak itu dalam diam.

“Tidak. Aku di sini sendirian.”

Anak itu menatapnya dengan kasihan.

“Oh. Aku minta maaf. Jangan sedih…”

Senyuman pemuda itu semakin lebar.

“Aku tidak pernah sedih. Aku tidak bisa merasa sedih.”

Anak itu menatapnya dengan canggung, gagal memahami kata-kata aneh tersebut.

“Eh… bolehkah aku meminta bolaku kembali, Paman?”

Pemuda itu condong ke depan dan berkata:

“Tentu saja. Tapi pertama-tama, jawab aku satu pertanyaan. Permainan yang kamu dan teman-temanmu mainkan itu… apa namanya?”

Anak itu tampak terkejut.

“Eh, Paman… itu sepak bola. Apakah Paman belum pernah bermain sepak bola?”

Pemuda itu terdiam selama beberapa saat.

“Tidak. Tidak ada anak-anak lain di tempatku dibesarkan. Tapi kupikir aku pasti hebat dalam bermain sepak bola. Ah… mungkin aku harus menjadi anak kecil dan bermain sepak bola, bagaimana menurutmu?”

Suaranya terdengar seolah-olah dia benar-benar sedang merenungkan untuk melakukan hal itu.

Anak itu tersenyum, mengira itu adalah sebuah lelucon. Pemuda itu juga tersenyum, lalu mendorong bola itu ke arah sang anak, meliriknya untuk terakhir kalinya, dan bersandar kembali.

Anak itu mengambil bola tersebut dan berteriak:

“Terima kasih, Paman!”

Setelah itu, dia berbalik dan berlari kembali ke teman-temannya.

Pemuda itu tidak merespons.

Faktanya, dia sama sekali tidak bergerak.

Matanya terpejam, seolah-olah dia sedang menikmati tidur siang di bawah sinar matahari.

…Beberapa jam kemudian, jauh setelah anak-anak dan ibu mereka pergi, seorang wanita yang sedang berjalan-jalan di taman melewati bangku tersebut.

Sebuah jeritan ketakutan tiba-tiba mengganggu hari yang damai itu.

“Ya Tuhan! Seseorang, tolong! M—mati, dia mati!”

Sungguh, pemuda itu sudah sedingin sesosok mayat.

Dia memang sudah, dan telah, mati.

***

Tentu saja, Mordret sudah lama pergi, bersembunyi di dalam mata anak yang banyak bicara itu. Memadamkan jiwa manusia biasa jauh lebih mudah daripada… yah, mengambil permen dari bayi… tetapi dia tidak merasuki tubuh anak ini.

Dia hanya ikut menumpang, mengamati dunia melalui mata anak tersebut.

Saat ini, mereka sedang berjalan pulang, menggandeng tangan ibu anak itu.

Wanita itu berusia awal tiga puluhan, dan sangat menarik. Dia mengenakan pakaian yang mahal, namun sederhana — tentu saja, siapa pun yang tinggal di distrik makmur memiliki sarana untuk mengenakan pakaian terbaik, namun hanya sedikit yang cukup bermelih untuk tidak memamerkan kekayaan mereka.

Setiap kali wanita itu melirik putranya, dia tersenyum hangat, yang membuat Mordret merasakan sedikit rasa geli.

Dia tidak memiliki ingatan tentang ibunya sendiri, yang meninggal saat melahirkan ketika dia masih muda, jadi pengalaman ini terasa cukup baru.

Dicintai oleh seseorang ternyata menarik dan menyenangkan juga.

Cukup untuk membuatnya ingin membunuh anak itu dan mengambil tempatnya.

Tetapi Mordret tidak melakukannya.

Bagaimanapun juga, makhluk seperti dia pun memiliki prinsip.

Yah… bukan prinsip. Kecenderungan, mungkin.

Dia tidak terdorong untuk membunuh seseorang tanpa alasan yang layak, bahkan jika dia mengingionsikannya.

Tentu saja, definisinya tentang apa yang dimaksud dengan alasan yang layak berbeda dari kebanyakan orang.

…Bersembunyi di dalam mata anak itu, Mordret memasuki rumahnya, tanpa diundang.

IndoWebNovel – indowebnovel.com