Di dalam lingkungan apartemennya yang familiar, Zhou Ming mendapati dirinya dikelilingi oleh tata letak perabotan sederhana yang tak berubah. Ruang tamu tetap kosong, terpelihara seolah membeku dalam waktu, sebuah kapsul waktu kecil di mana berlalunya tahun tampak tak relevan karena tidak ada yang berubah sejak kepergiannya.

Melangkah ke ruang tamu apartemennya, tempat yang telah ia huni selama bertahun-tahun, Zhou Ming menghela napas lega. Sudah lama sekali sejak kunjungan terakhirnya, dan ia sering merasa seolah telah mengusir kenangan akan tempat tinggal sederhana ini ke sudut terjauh pikirannya.

Namun, ia sadar bahwa berpura-pura lupa hanyalah penipuan diri sendiri.

Dengan tawa kecil dan gelengan kepala, ia melewatkan rutinitasnya yang biasa untuk memeriksa jendela yang masih tertutup. Dekorasi kecil yang pernah menghiasi ambang jendela dan sisa-sisa tepung dari ritual perlindungan lama kini telah dibersihkan, disingkirkan setelah kunjungan sebelumnya. Di rumah yang terpencil dan berkabut ini, ia tidak lagi mengharapkan pengunjung.

Di mejanya, cahaya hijau lembut memudar, dan dalam cahaya redup ini, sebuah barang baru perlahan muncul dalam “koleksinya.”

Saat duduk, Zhou Ming meletakkan tangannya di permukaan meja yang dingin, mengamati entitas yang muncul dengan tenang dan penuh pertimbangan. Itu adalah “pohon muda” yang hidup, tampak melayang di atas meja.

Pohon mini ini, dengan daun selebar lengan manusia, rimbun, muncul dari gumpalan tanah yang padat. Akarnya, tertanam di tanah ini, membentang dan menjuntai di udara.

Pohon muda itu melayang sekitar sepuluh sentimeter di atas meja, pemandangan yang tidak biasa dibandingkan dengan barang-barang statis lainnya di rak-rak terdekat.

Zhou Ming kemudian melirik rak besar itu. Di sana, sisa koleksinya tersusun rapi di kompartemen terpisah, setiap objek diam dan tak bernyawa.

Sebagai kontras yang mencolok, “pohon muda” di atas meja itu jelas supernatural, tampak diberkahi dengan kualitas magis.

Mungkinkah spesimen ini, yang diambil dari alam “mimpi,” mempertahankan sifat-sifat seperti mimpi bahkan setelah dimasukkan ke dalam koleksi fisiknya?

Tenggelam dalam pikiran, Zhou Ming mengulurkan tangan untuk menyentuh kanopi “Pohon Dunia” yang bernama Atlantis. “Bonsai mengambang” itu bergoyang di bawah sentuhannya, lalu dengan aneh kembali ke posisi semula.

Selain gerakan ini, pohon muda itu tidak menunjukkan tanda-tanda kehidupan lainnya. Ia tetap diam, tidak menanggapi sentuhan Zhou Ming.

“Kau telah kembali ke bentuk aslinya, pohon muda…” gumam Zhou Ming pelan, suaranya lembut saat ia mengamati “Pohon Dunia” mini itu dengan saksama. Ia berdiri diam, tenggelam dalam pikiran untuk waktu yang lama sebelum memecah keheningan. “Aku ingin tahu, bisakah kau mendengarku? Sungguh,Saya tidak mengerti bagaimana Anda beralih menjadi ‘koleksi’ setelah terpapar api mistis, tetapi…”

Suaranya menghilang saat ia mengalihkan perhatiannya ke rak di dekatnya yang berisi berbagai miniatur supernatural—Yang Hilang, Pohon Ek Putih, dan model dua negara kota.

“Ini akan menjadi tempat perlindunganmu mulai sekarang,” bisiknya ke ruangan yang sunyi.

Model-model di rak tetap tak bernyawa, tidak menyadari kata-katanya. Rasanya seperti ia hanya berbicara kepada kekosongan, sebuah kesadaran yang agak memalukan jika ada yang menyaksikannya. Untungnya, tidak ada “orang luar” yang mengunjungi ruang terpencil ini untuk waktu yang lama.

Dengan gerakan hati-hati, Zhou Ming meraih gumpalan tanah yang menjadi akar bibit Atlantis, berniat memindahkannya ke rak di sudut ruangan. Ia menangani tanah yang tampak rapuh itu dengan hati-hati, menyadari bahwa kehilangan tanah sedikit pun bisa menjadi masalah, berpotensi menghilang ke dalam celah-celah lantai selamanya.

Di ruang kecil ini, bahkan “tanah” pun berharga.

Namun, yang mengejutkannya, tanah yang tampak tidak menyatu dengan sempurna itu ternyata sangat kohesif, disatukan oleh kekuatan yang tak terlihat. Tak setetes pun debu berjatuhan saat ia dengan hati-hati membawanya melintasi ruangan.

Ia meletakkan bibit pohon itu di tempat barunya di rak, di sebelah model Sang Hilang, di mana ia terus melayang dengan tenang seperti bonsai yang sedang bermeditasi.

Zhou Ming mundur, mengamati tambahan terbarunya. Tidak seperti sebelumnya, serangkaian pikiran kompleks berputar-putar di dalam dirinya, dan butuh beberapa saat sebelum ia menghela napas, sebuah desahan yang sarat dengan kesadaran yang tak terucapkan.

Ia tahu sekarang ia dapat melapor kembali kepada Goathead, mengkonfirmasi bahwa “bibit pohon” itu memang aman dan terlindungi.

“Kau sepertinya tidak butuh air, kan?” tiba-tiba ia merenung keras, sebuah pikiran baru muncul yang ia rasa perlu diungkapkan. “Secara logis, seharusnya tidak… Dan aku harap kau tidak tumbuh; ruang di sini cukup terbatas…”

Seperti yang diharapkan, “Pohon Dunia” tidak menanggapi renungannya yang santai. Atlantis tetap diam, kecuali putaran lembut yang tak bergerak.

Sambil sedikit menggelengkan kepalanya, Zhou Ming kembali ke kursi di apartemen kecilnya. Ia terduduk di atas bantal, memberi dirinya waktu istirahat sejenak, lalu tanpa sadar mengambil sebuah buku di dekatnya, membolak-balik halamannya tanpa tujuan yang jelas.

Buku itu, yang dulunya mungkin menyenangkan, kini terasa hambar dan tanpa kegembiraan setelah dibaca berkali-kali.

Zhou Ming telah menetapkan rutinitas kegiatan yang tampaknya biasa saja setiap kali ia kembali ke apartemen studionya. Ia akan membaca beberapa halaman buku yang sudah ia hafal, mencatat beberapa pemikiran di jurnalnya, menata ulang barang-barang yang belum dipindahkan, atau bahkan membersihkan ruangan yang sudah bersih. Baginya, tindakan-tindakan kecil dan rutin ini membantu mempertahankan rasa normalitas, seperti menjalankan toko lokal atau merawat makam—sebuah penegasan bahwa ia masih termasuk dalam dunia kehidupan yang terstruktur.

Setelah beberapa saat, ia menyingkirkan buku itu, memberi isyarat pada dirinya sendiri bahwa sudah waktunya untuk kembali ke Vanished. Saat bersiap untuk berdiri, ia tiba-tiba berhenti, pandangannya tertuju tajam ke meja di seberang ruangan.

Di sana, “Pohon Dunia” yang dikenal sebagai Atlantis melayang dengan tenang, tidak berubah dari sebelumnya.

Keraguan sesaat terlintas di benak Zhou Ming, membuatnya menyipitkan mata ke arah pohon muda yang melayang itu, mempertanyakan ingatannya. Ia berjalan ke meja untuk memeriksa “Pohon Dunia” yang masih melayang di tempatnya, lalu melirik kembali ke rak tempat ia baru saja menyesuaikan posisinya.

Ia ragu sejenak sebelum memastikan kembali Atlantis berada di tempat yang seharusnya di rak. Ia menatap dengan saksama selama beberapa detik, memastikan posisinya sudah tepat, lalu mundur. Namun, secara tiba-tiba, ia berbalik lagi.

Atlantis masih di sana, dengan setia beristirahat di dalam kompartemennya.

Zhou Ming menghela napas perlahan, kerutan kebingungan menghiasi alisnya, dan berbalik untuk meninggalkan ruangan. Namun, saat tangannya hampir menyentuh kenop pintu, dorongan tiba-tiba membuatnya berbalik.

Sungguh mengejutkan, Atlantis sekali lagi bertengger di atas mejanya seolah-olah diam-diam menentang upayanya sebelumnya untuk menempatkannya.

Tanpa sepatah kata pun, ekspresi Zhou Ming mengeras, matanya tertuju tanpa berkedip pada “pohon muda” yang melayang itu.

“Apakah kau senang menggodaku? Apakah kau mampu bergerak sendiri?” tanyanya, meskipun ia tidak mengharapkan jawaban dari pohon yang diam itu.

Terlepas dari tidak adanya jawaban, ia mengamati “Pohon Dunia” itu sejenak lagi, lalu dengan cengkeraman yang kuat, ia meletakkannya kembali di rak, memastikan pohon itu aman di tempatnya. Ia sengaja membelakangi rak, diam-diam menghitung sampai sepuluh sebelum melirik ke belakang lagi—Atlantis kembali berada di atas mejanya.

Senyum sinis yang enggan muncul di wajah Zhou Ming. Ia berjalan ke meja dan menunjuk ke bawah dengan tegas.

“Meja ini, di sinilah aku bekerja. Ketika aku mendapatkan ‘koleksi’ baru, mereka muncul di sini, di meja ini,” jelasnya seolah-olah menetapkan aturan untuk anak yang nakal.

Dengan gerakan penuh tujuan, dia menunjuk ke rak besar: “Dan tempat di sana, di situlah tempatmu. Rak kedua dari bawah, itu rumahmu. Kau seharusnya di sana, bukan di sini, mengganggu ruang kerjaku.”

Atlantis terus melayang tanpa suara, putarannya yang lembut seolah menyoroti keseimbangan halus antara hal-hal supernatural di dalam batas-batas biasa apartemen Zhou Ming.

Alis Zhou Ming berkedut tanpa sadar saat dia memperhatikan “pohon muda” itu. Dengan cepat, dia mengulurkan tangan lagi, menggenggam batang Atlantis dan meletakkannya kembali di tempatnya di rak. Dia berdiri mengamati dengan saksama, seolah menantangnya untuk bergerak lagi.

Untuk sesaat,Tampaknya keinginannya dihormati; Atlantis tidak muncul kembali di mejanya.

Tiba-tiba, serangkaian dentuman tumpul memecah keheningan. Zhou Ming menoleh tepat waktu untuk melihat akar Pohon Dunia menghantam kompartemen yang berisi model Pohon Ek Putih, setiap benturan mengancam akan menjatuhkan model itu dari tepi.

“Hentikan ini segera!” perintah Zhou Ming, menstabilkan Pohon Ek Putih dengan satu tangan sambil menekan dedaunan Atlantis dengan tangan lainnya. “Kau tidak boleh melukai ‘tetanggamu’,” tegurnya.

Atlantis bergetar di bawah sentuhannya dan menghilang dengan kilatan cepat, hampir seperti permainan. Penglihatan Zhou Ming kabur sesaat, dan ketika dia fokus pada titik biasanya di atas mejanya, di sana ada Atlantis, mengambang dengan tenang seolah-olah tidak pernah bergerak.

Zhou Ming menghela napas pelan, kesabarannya jelas teruji oleh tingkah laku pohon yang mengambang itu.

Sementara itu, Duncan Abnomar memasuki ruang kapten di atas kapalnya, wajahnya tampak lelah. Saat dia duduk di kursi di belakang meja navigasi, kepala kambing yang terpasang di tepi meja itu hidup, menjulurkan lehernya untuk menatap langsung ke arahnya.

Sebelum kepala kambing itu sempat berbicara, Duncan, dengan gerakan lelah, mengantisipasi percakapan yang akan datang.

Kepala kambing itu, yang masih cerewet seperti biasanya, tersentak saat merasakan kehadiran sang kapten. “Ah, Kapten! Anda telah kembali. Saya kira Anda akan langsung datang ke sini—meskipun saya tidak menyangka…” Ia berhenti sejenak, ekspresi kaku di wajahnya tampak memudar saat menyadari raut lelah sang kapten. “Oh, Anda terlihat sangat kelelahan?”

Gerakan tenang lain dari Duncan, disertai dengan desahan, menghentikan dialog.

Keheningan berlanjut hingga Duncan menatap kepala kambing itu dengan tegas. “‘Anak kambing’ kecilmu,” ia memulai dengan sungguh-sungguh, “telah menguasai meja saya.”

IndoWebNovel – indowebnovel.com