Editor: echo

Discord: https://dsc.gg/reapercomics

◈ I’m an Infinite Regressor, But I’ve Got Stories to Tell

Chapter 320

──────

Kaum Skeptis XIII

Ini mungkin terdengar tidak meyakinkan, tapi aku sebenarnya lebih peduli pada privasi pribadi rekan-rekanku dari yang kalian duga.

Aku tidak seperti protagonis subkultur tipikal yang berkata, “Oh, masa lalumu penuh dengan trauma ya? Kalau begitu biarkan aku menyembuhkannya!” lalu mulai mengorek setiap detail yang menyakitkan, dan ada banyak alasan mengapa aku bersikap begitui.

“Tuan. Sebenarnya, aku sudah dibully sejak kelas empat… Ahhh, kalau dipikir-pikir, hidupku mulai hancur sejak saat itu. Saat itulah aku belajar cara membenci orang, membenci masyarakat, dan menyerah pada harapan.”

“Hah? Apa aku bilang begitu? Yah, omong-omong—”

Pertama-tama, ingatan manusia itu tidak akurat. Sebagai seseorang yang memiliki Ingatan Sempurna, hal ini masih membuatku takjub. Bahkan ketika menyangkut trauma paling menyakitkan yang menentukan hidup mereka, kebanyakan orang entah bagaimana tetap menyembunyikannya dalam kabut yang tidak pernah benar-benar tersingkap.

Bagianku, setiap putaran waktuku berlangsung sekitar dua puluh tahun. Pada saat aku memasuki siklusku yang ke-776 untuk menghadapi Leviathan lagi, total masa hidupku sudah melampaui sepuluh ribu tahun.

Coba bayangkan. Berapa banyak “kesaksian” yang saling bertentangan yang kurasa telah kukumpulkan dari rekan-rekanku selama waktu itu?

Pada titik tertentu, aku mengembangkan suatu kebiasaan—atau bisa kalian sebut sebagai sikap—dalam caraku menghadapi orang lain:

“Jangan terlalu cepat menghakimi.”

Seperti yang pernah dikatakan oleh Scott Fitzgerald, menahan diri untuk tidak menghakimi adalah bentuk dari harapan yang tak terbatas. Karakter seseorang tidak ditentukan oleh kata-kata atau tindakan mereka dalam satu momen tunggal—hal itu dibuktikan seiring berjalannya waktu.

Ini adalah monolog dari seorang regressor yang telah hidup melampaui sepuluh ribu tahun.

Apakah Oh Dok-seo terkadang terdengar seperti orang bodoh? Ya, itu adalah hal yang tak terbantahkan.

Meskipun ucapannya kadang konyol, dia tidak pernah mengkhianati kami, atau aku dalam hal itu, bahkan ketika mentalnya rusak oleh sebuah Anomali. (Dia berakhir dengan meninju para penggemarnya di acara jumpa penggemar.) Oleh karena itu, aku tidak terlalu membebankan atau menganggap penting komentar tentang “masa lalu” atau “trauma” seorang rekan.

Sedikit kesalahan dalam ingatan mereka? Siapa peduli? Mereka telah membuktikan diri mereka dengan kesetiaan dan tindakan selama bertahun-tahun yang tak terhitung jumlahnya.

Hal yang sama berlaku untuk Yu Ji-won.

Tidak peduli apakah dia dulunya adalah seorang psiko yang menguasai sebuah minimarket begitu kiamat melanda, atau apakah ada peristiwa masa lalu yang memutarbalikkan rasa kemanusiaannya. Kecuali jika dia berinisiatif untuk memberitahuku sendiri, “Yang Mulia, sejujurnya, aku membawa trauma yang sangat tragis dari masa laluku,” aku tidak melihat perlunya menggali masa lalunya.

Di antara semua rekanku, Yu Ji-won berada di peringkat pertama dengan selisih yang sangat jauh dalam kompetisi “Tidak Pernah Membicarakan Masa Laluku”.

Bahkan ketika kami semua minum bersama…

Bahkan ketika hanya kami berdua yang mengobrol sambil minum…

Bahkan ketika dia berada di ambang kematian, meninggalkan kata-kata terakhirnya untuk putaran waktu berikutnya…

Dia tidak pernah benar-benar mengungkapkan detail masa lalunya.

Apakah karena dia benar-benar tidak menghargai kehidupannya sebelum kiamat? Atau apakah dia diam-diam mempertimbangkan situasiku sendiri yang telah kehilangan semua ingatan tentang masa laluku sebelum kiamat?

Apa pun alasannya, masa lalunya tetap sunyi dan tidak jelas bagaikan kehampaan (Void).

Oleh karena itu…

“Tolong dibuat sedikit lebih natural… Oke, bagus.”

Fotografer itu terus menekan tombol rana, dan kamera berbunyi klik-klik-klik. Ji-won berpose tanpa sedikit pun mengedipkan mata pada lampu kilat kamera yang menyala terus-menerus. Dia menoleh ke sana ke mari, dengan wajah tanpa ekspresi.

“Baiklah. Sekarang berikan aku sedikit senyuman.”

Dia memberikan senyuman tipis.

Bagi diriku, itu mungkin peristiwa yang mengguncang bumi dan mencengangkan, tapi sang fotografer sama sekali tidak menganggapnya istimewa. Dia hanya terus memuji-mujinya—sempurna, sempurna! —dan mengambil foto.

“Bagus sekali, wah! Kamu benar-benar sempurna lagi hari ini, Ji-won.”

“Terima kasih.”

“Baiklah, selanjutnya kita akan memintamu duduk di kursi sebelah sana, sambil membaca buku.”

Jadi, begitulah.

Ternyata pada tahun pertama sekolah menengah pertamanya, Yu Ji-won yang berusia 14 tahun—berambut hitam, karena butuh waktu lama sebelum kekuatannya Bangkit dan mengubahnya menjadi perak—memang seorang psikopat sejak lahir dalam banyak hal. Namun, di era ini, dia juga seorang model profesional.

“Kamu pasti bercanda.”

Aku sedang bersembunyi di balik layar saat pemotretan, meredam keberadaanku dengan Aura dan ilmu menyelinap, dengan mulut menganga karena tidak percaya.

“Itu benar-benar curang.”

Di balik lensa kamera, Yu Ji-won berperan sebagai murid teladan sejati, mengenakan seragam sekolah yang rapi dan senyuman tanpa cela yang hampir sempurna dalam segala hal.

Penerjemah: ZERO_SUGAR

Editor: echo

https://dsc.gg/reapercomics

Selama dua minggu berlatih teknik menyelinap dan mengintai ke sana kemari, aku berhasil merangkai kisah tentang yang disebut “penipu berusia 14 tahun” ini.

Yu Ji-won lahir dalam kemiskinan.

Sebagai seorang gadis kecil, dia tinggal di lantai tiga sebuah vila miring di daerah kumuh lereng bukit yang curam. Rumahnya terdiri dari empat anggota keluarga: seorang nenek yang menderita demensia, seorang ayah dengan masalah pengendalian amarah dan alkoholisme, serta seorang ibu yang tersesat ke dalam kelompok keagamaan yang mencurigakan.

“Ini seperti trifecta dari kemalangan atau semacamnya…”

Rumah tangga yang kacau, sudah pasti.

Pada titik ini, kita biasanya akan masuk ke dalam kisah sedih yang suram tentang betapa malangnya kehidupan rumah tangga Yu Ji-won, bagaimana kepribadiannya yang cacat dibentuk oleh bawaan lahir dan lingkungannya, serta bagaimana hal itu memaksa kita untuk merasa kasihan, namun juga menegurnya karena tega membunuh orang, tapi…

“Dia sama sekali tidak terlihat malang.”

Tentu saja, Yu Ji-won bukanlah anak rata-rata pada umumnya. Semua “latar belakang keluarga yang tragis” itu baginya hanyalah sebuah ketidaknyamanan kecil. Bahkan jika kamu hanya mendengarkan potongan-potongan percakapannya dengan sang fotografer, kamu bisa menebak seberapa baik dia mengendalikan situasinya.

“Oh, benar, Ji-won. Apakah kamu tertarik menjadi model kacamata? Temanku sedang mencari beberapa model pelajar akhir-akhir ini.”

“Jika Anda bisa menghubungkannya dengan saya, Direktur, saya akan dengan senang hati bekerja keras.”

“Oh kawan, Ji-won kita sangat sopan! Tidak seperti kebanyakan anak-anak zaman sekarang! Setiap orang yang kuperkenalkan padamu tidak pernah mengatakan hal lain selain pujian.”

“Terima kasih, Tuan.”

Sebagai buktinya, bahkan di lingkungan di mana kamu mengharapkan banjir kemalangan, dia berhasil hidup dengan sangat baik. Meskipun usianya baru 14 tahun, Ji-won sudah belajar membedakan antara kemiskinan keluarganya dan kemiskinannya sendiri. Dia telah membebaskan dirinya dari ketergantungan pada uang saku orang tuanya, dan malah mengisi rekening banknya sendiri melalui kerja kerasnya.

“Apakah ini nyata?” gumamku.

Seperti yang kalian tahu, wajah Ji-won pada dasarnya berada di level Status Ailment: Kecantikan yang Menjatuhkan Kerajaan. Hal itu sama benarnya di sekolah menengah pertama maupun di masa depan. Dia memanfaatkan penampilan luar biasa alaminya untuk bekerja, mencari nafkah sebagai model fesyen.

Bukan hanya wajahnya saja yang memikat orang lain.

“Aku mungkin sopan, Direktur, tapi aku berhutang budi pada kemurahan hati Anda. Tidak semua orang dewasa mau mengulurkan tangan membantu anak sepertiku. Bisa bekerja dengan seseorang yang luar biasa seperti Anda adalah keberuntungan bagiku.”

“Hah? Wah, Ji-won, caramu bicara unik sekali! Haha!”

Tidak peduli ke lokasi pemotretan mana dia pergi, Ji-won menyampaikan pujian-pujiannya dengan nada suara datar yang terdengar sangat tulus.

Dia “cantik”, “sopan”, dan “muda”, dan orang-orang merasa sangat kesulitan untuk mengabaikannya begitu saja, sehingga semua tawaran modeling di luar sana praktis jatuh ke pangkuannya.

“Beginikah cara anak SMP bersosialisasi?”

Dia benar-benar kekuatan yang merusak ekosistem.

Dia memiliki postur tubuh yang matang untuk usianya, wajah tanpa ekspresi yang khas dan menarik perhatian orang, aura yang bisa terlihat seperti anak kecil atau orang dewasa yang aneh, serta karisma melumpuhkan yang menenangkan hati orang-orang dewasa yang kelelahan.

Dengan demikian, model “calon pembunuh berantai” berusia 14 tahun, Yu Ji-won, pada dasarnya melahap semua pekerjaan yang mungkin didapat di kelompok usianya seperti karakter Kirby yang sedang berpesta pora.

“…Seriusan?”

Setiap hari, dia membagi waktu antara kelas sekolah dan pekerjaan modeling hingga lewat pukul 10 malam, lalu berganti dari kereta bawah tanah ke bus lokal dalam perjalanan pulangnya ke rumah.

“Apa yang kamu lakukan baru pulang jam segini?!”

Begitu pintu depan vila terbanting menutup, aku mendengar teriakan seorang pria dari lantai tiga, suara ayahnya.

Kemarin ibunya yang mengamuk, dan sekarang giliran ayahnya.

“Kamu anak sialan! Jaga nada bicaramu, hah? Hah? Hah?!”

“Aku minta maaf. Aku tadi tertahan di sekolah untuk belajar.”

“Jangan berbohong padaku! Aku menelepon gurumu, tahu! Jangan coba-coba kamu—”

“Aku minta maaf. Aku benar-benar sedang belajar.”

“Hei! Kamu… Kamu anak kecil…! ”

“Aku minta maaf. Tolong jangan pukul wajahku, Ayah. Jika ada bekas luka, semua orang akan tahu.”

Teriakan itu tidak berhenti bahkan setelah lima puluh menit. Pertengkaran verbal itu sempat berujung pada kekerasan fisik beberapa kali, tapi Ji-won selalu berusaha melindungi wajahnya. Dia bukan satu-satunya korban. Ibu dan neneknya juga ikut terseret dalam pelecehan tersebut, hingga semuanya saling melontarkan hinaan satu sama lain.

Jadi bukanlah sebuah kebetulan jika Yu Ji-won beradaptasi begitu cepat ketika kiamat tiba. Dunianya memang telah hancur sejak awal.

Selama dua minggu ini, aku tidak hanya mencari tahu tentang Ji-won. Aku juga menyelidiki area di sekitarnya.

Daerah kumuh itu terletak di atas bukit yang curam, dengan semen bengkok yang dicor dari dekade yang berbeda sehingga gang dan tangga di tempat itu menyerupai lapisan geologi.

Aku melangkah ke gedung apartemen bertingkat yang berada tepat di seberang vila tempat Ji-won tinggal. Di lantai pertama gedung itu, terdapat sebuah apartemen sewa bulanan kecil, dan aku mengaduk-ngaduk kotak surat di depannya.

Asuransi Kesehatan Nasional

Pribadi dan Rahasia

■■■

Nama penerima tertutup oleh bintik-bintik statis, diburamkan oleh semacam gangguan sistem.

“Jadi bahkan Cheon Yo-hwa, yang membangun ‘garis waktu masa lalu’ ini untukku, tidak dapat sepenuhnya menciptakan nama untuk menggantikan identitas asli penghuninya…”

Di dalam bangunan yang bobrok itu terdapat sebuah studio apartemen kecil berukuran sekitar 7 hingga 8 pyeong.[1] Sebuah meja reyot berdiri di dalamnya, ditumpuk dengan kartu identitas seperti surat izin mengemudi dan kartu tanda penduduk.

■■■

Gangguan yang sama. Nama yang tidak dapat dibaca.

Namun fotonya jelas adalah diriku—atau lebih tepatnya seseorang yang terlihat persis sepertiku, hanya saja beberapa tahun lebih muda.

Aku diam-diam membalik-balik surat izin mengemudi itu. Hanya namanya saja yang disensor. Wajahnya jelas-jelas wajah seorang “Undertaker yang lebih muda”.

Tidak ada gunanya mencoba menyembunyikannya.

“Dalam garis waktu ini, atau setidaknya di dunia yang ditunjukkan Cheon Yo-hwa kepadaku, ‘diriku di masa lalu’ rupanya tinggal di lingkungan ini.”

Kemudian, ledakan teriakan lain terdengar dari balik jendela yang sudah usang itu. Bentakan marah sang ayah bergema keluar, disusul tak lama kemudian oleh jawaban yang singkat dan tenang.

“Kamu pikir aku melakukan ini hanya untuk memeras uang darimu? Hah? Kamu—!”

“Aku minta maaf. Uangku sudah habis. Tolong maafkan aku.”

Suaranya begitu keras hingga aku bisa mendengarnya dengan jelas dari kamar satu petakku di seberang jalan.

“Huh.”

Jadi, luar biasa sekali, ternyata dalam “ingatan yang hilang selamanya” dari masa laluku, aku adalah tetangga dari seorang anak SMP psikopat berusia 14 tahun di lingkungan yang sama.

“…Apakah ini nyata?”

Itu nyata.

Untuk saat ini.

Berita terkini.

Undertaker berusia 20 tahun (aku mengetahui usiamu dari kartu identitas) dulunya adalah tetangga dari Yu Ji-won yang berusia 14 tahun.

“Ini gila. Aku tidak bisa membedakan apakah ini semua adalah trik Cheon Yo-hwa atau memang rekonstruksi nyata dari basis data masa lalu.”

Nyata atau tidak, hal itu tidak terlalu penting. Masa laluku selalu menjadi kanvas kosong, dan misiku saat ini adalah melukis “hubungan dengan Yu Ji-won” ke ruang kosong tersebut.

Persyaratan misinya pada dasarnya adalah ini:

(1) Ikut campur dalam kehidupan Yu Ji-won.

(2) “Menanamkan” gagasan bahwa dia “ditakdirkan menjadi Miko Leviathan” sejak era ini.

(3) Kembali ke masa kini agar kita dapat menggunakan “Miko Leviathan” yang baru ditegaskan itu untuk mengalahkan Dewa Luar.

Langkah 2 dan 3 bisa dipikirkan seiring berjalannya waktu. Langkah pertama adalah prioritas utamaku.

Aku harus campur tangan dalam kehidupannya.

“Lebih mudah diucapkan daripada dilakukan…”

Coba pikirkan. Tetangga di kota yang sama bisa menjadi sangat dekat sekaligus sangat jauh. Menambahkan kesenjangan status antara “mahasiswa tingkat pertama di sebuah studio apartemen” dan “korban kekerasan dalam rumah tangga yang masih duduk di bangku SMP” hanya membuat situasi itu semakin canggung.

Setidaknya Cheon Yo-hwa memiliki hubungan “tutor-murid” dengan kakak perempuannya. Kalau aku? Aku tidak punya apa-apa.

“Mari kita lihat… Bagaimana caranya agar aku secara realistis bisa dekat dengan seorang anak berusia 14 tahun?”

Memaksakan kedekatan begitu saja tidak ada gunanya.

Aku bisa saja melakukan sesuatu seperti merampok bank, menyerahkan segepok uang tunai yang banyak kepada Ji-won, dan menyatakan, “Hei, sekarang kamu bebas! Masalah selesai!” Namun, itu tidak akan ada gunanya. Yang sebenarnya penting adalah versi diriku di era ini membentuk “ikatan alami” dengan Ji-won yang berusia 14 tahun.

Jika hal itu tidak cukup masuk akal dari sudut pandang diriku di masa lalu, aku tidak bisa menerimanya, bahkan sebagai penulisan ulang sejarah.

“Yah… Diriku yang lebih muda itu pasti akan mencoba membantunya dengan cara tertentu.”

Aku mengetukkan jari-jariku di atas meja plastik yang rapuh itu sambil berpikir.

“Ketika Kekosongan (Void) datang, aku mempertaruhkan segalanya untuk menyelamatkan saudari Yo-hwa. Itu menyiratkan bahwa aku memiliki hati yang lembut, bahkan saat masih remaja. Tidak mungkin aku bisa mengabaikan anak sebelah rumah yang dipukuli setiap malam.”

Tentu saja, diriku yang lebih muda itu mungkin tidak tahu banyak tentang Ji-won. Paling-paling, mungkin aku memiliki sedikit rasa simpati dasar padanya.

“Tapi bagi Yu Ji-won, rasa simpati dan kepedulian tidak ada artinya.”

Bahkan jika aku “kebetulan” menemuinya setiap kali dia membuang sampah atau menyapa karena kami tetangga, dia mungkin tidak akan melihat nilai apa pun pada diriku.

“Jadi aku harus menyelesaikan masalahnya. Itulah satu-satunya hal yang penting baginya.”

Dan masalah utama dalam hidupnya adalah keluarganya. Jika dia memiliki cukup uang, itu mungkin bisa menyelesaikannya.

Namun, seperti yang kukatakan, tiba-tiba memberinya segepok uang tunai akan merusak kausalitas naratif.

“Bagaimana bisa diriku di era ini membantu Yu Ji-won mendapatkan uang secara natural dan masuk akal…?”

Pada saat itu, mataku tertuju pada surat izin mengemudiku yang tergeletak di atas meja.

Yu Ji-won harus bolak-balik naik kereta bawah tanah demi menghadiri sesi pemotretannya…

“Ya, itu dia!”

Aku telah menemukan cara bagi “seorang mahasiswa lokal biasa” untuk mendekati “seorang anak SMP korban kekerasan dalam rumah tangga” dengan cara yang wajar.

Satu minggu kemudian.

Sama seperti saat pertama kali aku memasuki masa lalu yang telah ditulis ulang ini, aku menemui Yu Ji-won di tengah gang sempit.

“Halo. Jika tidak keberatan, bisakah Anda minggir sebentar agar aku bisa lewat?”

Dia menyapaku dengan kalimat yang sama seperti sebelumnya. Perbedaannya adalah terakhir kali, dia membawa kantong sampah di kedua tangannya. Sekarang dia sedang menyeret sebuah tas duffel besar yang penuh dengan perlengkapan modeling.

Aku menawarkan senyuman ramah.

“Hei, Ji-won. Apa kabar?”

“Apa aku kenal Anda…?”

“Ah, bukan siapa-siapa, aku cuma tetangga. Aku tinggal di gedung seberang rumahmu.”

“Begitu ya.”

Endus endus.

Dia mengendus pelan dengan hidungnya, lalu menundukkan kepalanya sedikit.

“Permisi. Aku tidak begitu pandai mengingat wajah orang. Lain kali aku melihat Anda, aku akan pastikan untuk menyapa dengan benar.”

Yah, benar juga. Jika dia memutuskan bahwa kamu tidak berguna baginya, dia tidak akan repot-repot mengingat wajahmu.

“Sebenarnya, aku sedang terburu-buru. Bisakah Anda membiarkan aku lewat?”

“Kamu mau pergi ke mana?”

“Uijeongbu. Aku ada pekerjaan.”

Uijeongbu, tempat yang letaknya hampir berada di sisi yang berlawanan dari Seoul jika dihitung dari sini.

Tidak akan mudah bepergian sejauh itu menggunakan transportasi umum, membawa semua perlengkapannya dan berusaha menjaga kondisi tubuhnya demi pekerjaannya.

Aku pura-pura terkejut.

“Jauh sekali sampai ke Uijeongbu? Itu cukup jauh lho.”

“Ya. Ini sudah rutinitas biasa bagiku. Tidak masalah kok.”

“Tetap saja, itu terlihat cukup melelahkan…”

Aku melirik tas duffel berat yang tersampir di bahunya.

“Bagaimana kalau kuantar saja?”

“Persetan?” -> *Pardon?* (Maaf?)

“Aku punya mobil. Mobil Matiz tua yang kubeli secara bekas, tapi masih bisa jalan.”

Kedip.

Dia memiringkan kepalanya.

“Bisa ulangi kata-kata Anda tadi?”

“Aku akan mengantarmu. Aku tidak punya rencana apa-apa hari ini, jadi aku bisa jalan-jalan sebentar dan menurunkanmu di sana.”

“…”

Benar sekali. Tujuannya adalah untuk menjadi “manajer jalanan” Yu Ji-won.

Menyeimbangkan antara sekolah dan pekerjaan pasti sangat melelahkan; waktu yang terbuang di perjalanan pasti menjadi beban terbesarnya.

Dan aku punya cara untuk mengatasi hal itu: sebuah Daewoo Matiz bekas, yang kubeli secara tergesa-gesa beberapa hari sebelumnya.

Jika didekati dari sudut pandang itu, aku pasti bisa semakin dekat dengan model SMP tanpa ekspresi yang sedang dalam pelatihan untuk menjadi psikopat ini. Itu adalah taktik yang sempurna.

“Hmmm.”

Sambil aku menepuk punggungku sendiri untuk memuji diriku, Yu Ji-won justru memiringkan kepalanya ke arah sebaliknya.

Yang cukup menggelikan, kemiringan kepala itu adalah gestur yang sama yang akan dia lakukan di masa depan.

“Biar ku rangkum. Seorang pria bernama Matiz, yang mengklaim kita pernah bertemu sebelumnya, meskipun aku tidak mengingatnya, seorang pria dewasa yang lebih tua dariku, menawarkan untuk mengantarku, seorang anak perempuan berusia 14 tahun, melintasi seluruh kota sampai ke Uijeongbu. Secara gratis. Hanya karena dia tidak punya pekerjaan lain, dan mobilnya juga merupakan mobil Matiz bekas yang sudah jelek. Apakah begitu?”

“Ehm…”

“Jadi Anda setuju dengan pernyataan itu setelah mendengarkannya?”

“Hah, yah… ya, itu memang terdengar mencurigakan. Terdengar agak mirip penguntit, ya kan?”

Yu Ji-won mengangguk, menegakkan kembali kepalanya ke posisi semula untuk menatapku lekat-lekat.

“Terima kasih. Kalau begitu kita sepakat dalam hal itu.”

“…”

“…”

“…”

“…?”

“…”

Um.

Apakah aman untuk berasumsi bahwa pertemuan pertama kita barusan gagal secara spektakuler?

Catatan Kaki:

[1] Pyeong adalah satuan ukuran asal Korea yang digunakan untuk area dan luas lantai. Satu pyeong setara dengan sekitar 3,31 meter persegi atau 35,58 kaki persegi.

IndoWebNovel – indowebnovel.com