Menurut catatan sejarah, Puman, yang berabad-abad lalu dikenal sebagai “Penyair Gila,” adalah individu unik yang berani menggali kebenaran yang dianggap terlarang dan secara ajaib berhasil bertahan hidup. Legenda menceritakan kebiasaan aneh penyair ini yang sering memasuki keadaan seperti mimpi, di mana ia mengaku melakukan perjalanan melalui berbagai era dan dunia, masing-masing lebih aneh dari yang sebelumnya.

Warisan Puman adalah kumpulan tulisan yang luas yang telah membuat generasi selanjutnya kagum. Sejak awal kariernya, karyanya menunjukkan perpaduan yang luar biasa antara keanggunan dan kedalaman, memikat bahkan para kritikus paling jeli dari berbagai negara kota dengan puisinya yang canggih namun mendalam. Namun, ketika Puman mendekati senja hidupnya, terjadi perubahan yang nyata dalam karya-karyanya. Puisi-puisinya di kemudian hari mulai mengeksplorasi tema-tema yang sekaligus aneh dan mengerikan, penuh dengan metafora yang membingungkan dan ocehan yang mengingatkan pada pernyataan-pernyataan gila seorang nabi. Ia terobsesi untuk menyampaikan kepada umat manusia keberadaan entitas dan alam di luar jangkauan realitas yang dikenal, tulisannya hampir bersifat penistaan agama. Akibatnya, Puman berubah menjadi sosok yang diselimuti keputusasaan dan ketakutan.

Kekaguman dan pujian yang dulunya mengalir bebas kepadanya akhirnya berubah menjadi kebencian dan kekhawatiran. Para pengagum yang dulunya sangat menghormatinya kini menganggapnya sebagai ancaman. Bahkan otoritas gereja pun berusaha untuk mengekang pengaruhnya, meskipun mereka gagal mengidentifikasi esensi korup atau penistaan agama yang nyata dalam tulisannya.

Hari-hari terakhir Puman tetap diselimuti misteri, menambah lapisan lain pada warisannya yang penuh teka-teki. Beberapa narasi menunjukkan bahwa ia dikurung oleh gereja, dan akhirnya menemui akhir yang tenang di sebuah rumah sakit jiwa di sebuah pulau terpencil. Namun, ada juga catatan yang menegaskan bahwa ia terus hidup, dengan klaim penampakan hingga musim dingin tahun 1842, di mana para saksi menggambarkan melihat penyair itu, yang tak salah lagi seperti yang digambarkan dalam potret, berdiri di tebing yang tertutup embun beku, pena dan kertas di tangan, sedang menyusun syairnya.

Seorang “pengasuh,” yang mengaku berada di sisi Puman selama tahun-tahun terakhirnya, memberikan gambaran sekilas tentang babak terakhir kehidupan penyair itu melalui otobiografinya. Ia menggambarkan bagaimana Puman semakin tenggelam dalam mimpi-mimpi fantastisnya, mengambil inspirasi dari visi-visi tersebut untuk menciptakan puisi-puisinya yang luar biasa dan unik. Pada akhirnya, Puman menyerah pada mimpi yang begitu memikat sehingga ia kehilangan keinginan untuk kembali ke kenyataan. Suatu pagi yang cerah, ia menghilang dari tempat tidurnya, meninggalkan sebuah puisi di meja samping tempat tidur—semacam ucapan perpisahan.

Vanna, melangkah maju ke tempat terakhir Puman terlihat, membungkuk untuk mengambil gulungan dan pensil yang kusut tepat ketika angin mengancam akan menerbangkannya.

Dengan kerutan bingung, ia membuka gulungan itu dan membaca baris-baris samar yang tertulis di atasnya: “…Aku melihatnya, matahari telah terbenam, di malam hari, semuanya jatuh ke dalam ketenangan… Kapal berlayar dari langit, dengan bintang-bintang seperti tirai, memberikan dunia fana tidur abadi… Dalam keheningan, dalam ketenangan, dalam tidur, orang mati memeluk dunia yang telah pergi…”

Saat angin bertiup kencang, menyebabkan kertas itu berkibar, Vanna mendengar suara berbisik di dekat telinganya—suara yang milik penyair gila yang telah lenyap, meskipun sosoknya tidak terlihat di mana pun. “Lihat, lihat, apakah kau melihat? Pemandangan yang kulihat… sungguh indah, tirai yang muncul dari ujung laut, memantulkan cahaya ke seluruh dunia…”

Vanna mengalihkan pandangannya ke arah dari mana suara itu berasal, matanya hanya bertemu dengan debu yang berputar-putar menari-nari dalam angin yang kacau. Alisnya berkerut, suaranya sedikit serak saat ia bertanya, “Apakah kau juga terjebak di sini?”

Suara itu, yang tampaknya tenggelam dalam dunianya sendiri, terus bergumam sendiri, kata-katanya awalnya teredam dan terputus-putus. Namun, setelah beberapa saat, suara itu kembali jernih.

“Aku selalu dikejar oleh mereka, tanpa henti, seperti anjing pemburu yang mengendus darah… Dalam setiap mimpi, aku menemukan banyak tempat, masing-masing dengan celah tersendiri untukku mencari perlindungan. Kelelahan akhirnya melanda, dan pikiran untuk tertangkap terasa kurang menakutkan… Dan begitulah, aku ditelan oleh anjing pemburu yang dikenal sebagai kebenaran, yang membawaku melihat pemandangan jauh sebelum membawaku ke sini…”

Saat Vanna mencerna uraian yang bertele-tele itu, dia menyadari tantangan dalam membangun jalur komunikasi yang jelas tetapi merasa terdorong untuk bertanya lebih lanjut, “Apakah kau tahu cara meninggalkan tempat ini?”

“Tidak, tidak, tidak, seseorang tidak bisa begitu saja pergi, temanku…” Suara itu segera menjawab, lalu menghilang menjadi gumaman yang lebih tidak jelas, “…Di ruang bawah tanah, orang-orang berjubah itu menyatakan tempat itu sebagai tempat suci, percaya bahwa sangkar besi dapat memenjarakan jiwaku, mencegahnya melarikan diri dari wujud fisikku dalam mimpi, dan bahwa anglo dapat mengusir bayangan yang tertarik oleh esensiku, menyelamatkanku dari kehancuran total dalam tidurku…”

Kata-kata suara itu menjadi bercampur dengan angin dan hiruk pikuk suara-suara samar yang tidak jelas, hanya untuk muncul dengan jelas sekali lagi: “…Apakah kau mengerti, setelah bertahun-tahun… saat itu aku sudah lama meninggal, dan bertahun-tahun kemudian, seorang gadis muda mendapati dirinya terperangkap dalam sangkar serupa. Pada era itu, teknologi telah maju secara signifikan, dan dia keluar dari ruang bawah tanah dengan nyawanya utuh…”

“Ah, gadis malang itu, aku menyaksikan kenaikannya ke tampuk kekuasaan, dan kemudian kejatuhannya, dieksekusi oleh mereka yang pernah memujinya… Aku merenungkan apakah akan mengabadikan ini dalam puisiku… tidak, tidak, lebih baik tidak. Mereka yang berjubah melarangku untuk menenun visi mimpiku ke dalam bait-baitku, memperingatkan bahwa itu akan memperkuat ikatanku dengan alam di luar alam kita, yang tidak diinginkan… Kesempatanku untuk menulis semakin langka; aku harus menyimpan kata-kata yang tersisa untuk hal-hal yang lebih penting…”

“Dengarkan! Suara seseorang mengetuk pagar, dentingan kunci… ding ding, ding ding, ding ding. Para penjaga sedang berpatroli, memastikan aku tetap terkurung…”

Pada saat itu, angin semakin kencang, membawa serta suara khas “ding ding ding,” yang mengingatkan pada dentingan kunci.

Dan suara gila itu terus bermonolog: “Tapi apakah aku benar-benar ada di sana? Mereka mungkin melihatku, tampak tenang di tempat tidurku, tetapi aku tidak ada, tidak berada di dalam cangkang itu; aku tinggal di sini, di alam abu ini… Apa yang membawamu ke sini?

Kau seharusnya pergi; tempat ini bukan untukmu, perjalananmu ada di luar sana.” “Ambillah puisiku, tapi pensilku… barang-barang ini milikku, bukan untuk dimiliki orang lain… Mereka akan menjebakmu, menarikmu ke kedalaman…”

Saat Vanna berdiri di sana, kertas dan pensil terlepas dari genggamannya, berubah menjadi pasir dengan putaran dan lenyap ke udara sebelum dia sempat bereaksi.

“Ke arah mana aku harus pergi?” tanyanya pada suara itu, pertanyaannya melayang ke kehampaan, “Aku kehilangan jejak dari mana aku berasal, dan aku tidak tahu ke mana aku harus pergi… Bagaimana aku bisa keluar dari kota ini?”

“Ke arah mana pun, ke arah mana pun,” jawab suara itu, sekarang terdengar seolah-olah menjauh dengan cepat, kejelasannya berkurang menjadi gema samar, “Tempat ini tak terbatas… Ia terperangkap dalam mimpi abadi ciptaannya sendiri. Aku baru saja melihatnya—di luar kota terbentang gurun, dan di luar gurun itu, kota itu merebutmu kembali. Melarikan diri adalah ilusi; Semakin jauh kau berkelana, semakin dalam kau terjerat… Tapi aku harus pergi, aku harus terbangun sekali lagi…”

Dan dengan kata-kata itu, suara itu lenyap sepenuhnya, hilang dalam tarian liar angin dan pasir.

Sendirian, Vanna berdiri di tengah malam yang tak berujung, dikelilingi oleh cahaya yang menyinari kota yang terlupakan oleh waktu, siluetnya menyatu dengan cahaya di sekitarnya. Dalam cahaya itu, ia melihat sekilas bayangan kereta kuda yang melintasi jalan-jalan yang retak, etalase toko yang semarak di tengah reruntuhan, dan melodi-melodi jauh yang mengalahkan deru angin, iramanya menenangkan rasa tidak nyaman yang tajam dari banyak luka kecil di lengannya.

Ia sejenak menutup matanya, hampir siap untuk menyerah pada kehangatan dan kemakmuran ilusi yang menggoda ini.

Tetapi dalam sekejap, matanya terbuka lebar.

Sesuatu yang tak terabaikan telah hancur di dalam dirinya, menyulut tekad yang melawan tarikan lembut namun tak terhindarkan menuju kehancuran. Bayangan-bayangan yang menari di bawah cahaya meredup dan menghilang. Dinginnya malam gurun menusuk wajahnya, sengatan angin menghidupkan kembali rasa sakit akut dari luka-luka kecil yang tak terhitung jumlahnya.

Namun, di tengah kenyataan ini, ia menemukan alasan untuk tersenyum—rasa sakit adalah pengingat, penegasan akan keberadaan.

Ia mengerti bahwa ia tidak termasuk dalam tempat surealis ini. Meskipun tidak mengingat nama atau asal-usulnya, satu kebenaran jelas: ia adalah orang asing di sini.

Berpegang teguh pada kesadaran ini sangat penting—itu adalah pertahanannya agar tidak diasimilasi oleh tanah ini.

Pada saat kebangkitan ini, Vanna memahami wawasan penting lainnya: perlunya menemukan “jangkar”nya.

Sangat penting baginya untuk segera mengungkap identitasnya, mengingat asal-usulnya.

Perlahan-lahan, ingatan dan pemahaman mulai mengalir kembali, menerangi esensi gurun yang luas ini. Ia menyadari bahwa ia telah tersandung ke alam yang dikuasai oleh “kelupaan,” di mana perlawanan terhadap “kelupaan” adalah satu-satunya jalan ke depan.

Meninggalkan pengembaraannya yang tanpa tujuan “di luar” kota, ia mengakui “ketidakterbatasan” kota itu. Memahami bahwa kepergian fisik saja tidak cukup untuk melarikan diri, ia menyimpulkan pasti ada cara lain untuk keluar.

Dimandikan dalam cahaya yang ambigu, Vanna membiarkan angin dan pasir melewatinya, mengikis wujudnya. Dalam proses ini, ia menemukan kedamaian, pikirannya perlahan-lahan tenang saat ia menggunakan pikiran dan indranya untuk menavigasi jalan keluar dari labirin ini.

Ia menyusun potongan-potongan informasi yang dibawa oleh angin dan tertanam dalam butiran pasir—potongan teks, fragmen percakapan, dan sisa-sisa yang tampaknya menggemakan “waktu” dan “peristiwa” yang berbeda. Potongan-potongan ini tampaknya berfungsi sebagai berbagai “jangkar” di dalam gurun amnesia yang luas ini.

Ia beralasan bahwa dirinya pun pasti memiliki jangkar sendiri—sebuah bukti keberadaannya di suatu tempat, mungkin dalam ingatan individu-individu tertentu, di dalam… dunia itu sendiri.

Dengan kelopak matanya yang terkulai, sebuah gejolak halus mulai berakar di kedalaman hatinya setelah durasi yang tak terukur.

Di tengah gurun yang tak terbatas ini, ia menemukan jejak yang terhubung langsung dengannya –

mata Vanna terbuka lebar saat selembar kertas robek melayang melewatinya. Dengan cepat menangkapnya, ia fokus pada teks yang tertera di dalamnya:

“…Armada eksplorasi perbatasan sekali lagi memulai operasi ‘lintas batas’. The Vanished dan Bright Star telah menembus ambang batas enam mil… menjelajah menuju ujung dunia untuk mencari…”

Bersamaan dengan itu, sebuah suara yang familiar terdengar olehnya,Nada bicaranya terputus-putus, seolah-olah diambil dari ingatan yang jauh –

“…Ada berita penting?”

“…Sebuah laporan dari Gereja Badai…”

“Mereka akan baik-baik saja, jangan khawatir, Heidi…”

“Apakah ini karena kapten yang terkenal itu?”

“Ini karena ayahmu…”

“Ayah dan Vanna, mereka adalah bagian dari sesuatu yang benar-benar agung…”

Gelombang pengakuan muncul di mata Vanna, jantungnya kembali berdetak, berdenyut dengan kehidupan baru seolah terbangun dari tidur panjang. Dia ingat namanya, dan –

“Kapten yang Hilang…”

Sambil memegang kertas itu, dia berbisik pada dirinya sendiri, campuran kesadaran dan kekaguman dalam suaranya.

Kemudian, di tepi pandangannya, kilatan api hijau yang menyeramkan muncul, dan hampir seketika, suara yang familiar namun mengesankan muncul dari belakangnya: “Aku di sini.”

IndoWebNovel – indowebnovel.com