Bab 388: Bab 388

Aku tidak memiliki kenangan indah tentang masa kecilku.

Aku lahir dari ayah seorang penyair dan ibu seorang penyanyi.

Mereka bertemu di sebuah bar jazz dan jatuh cinta pada pandangan pertama. Kedengarannya romantis, tetapi kenyataan seringkali kurang glamor.

Ayahku adalah seorang penyair. Lebih tepatnya, seorang calon penyair.

Ia menghabiskan hidupnya menulis puisi, mengirimkan banyak manuskrip ke surat kabar dan majalah setiap musim semi, tetapi tidak pernah menerima tanggapan yang baik.

Terus terang, ayahku kurang berbakat.

Ibuku adalah seorang penyanyi. Penyanyi yang kurang terkenal, membawakan lagu-lagu pop lama di bar jazz.

Setelah setiap pertunjukan, ia akan menghabiskan amplop kecil berisi uang tunai yang ia peroleh hari itu, tanpa konsep menabung.

Atau, lebih tepatnya, tanpa akal sehat sama sekali.

Pertemuan mereka mungkin romantis, tetapi pasangan suami istri itu selalu miskin.

Lahir pada tahun pertama pernikahan mereka, aku pun hidup dalam kemiskinan.

Ayahku ingin aku menulis puisi.

Jadi, ia menyuruhku membaca berbagai macam puisi lama.

Di lotengnya yang pengap, penuh dengan buku-buku puisi, aku menghafal dan menyalin bait-bait kuno.

Ibu saya ingin saya menghasilkan banyak uang.

Jadi, dia mendorong saya untuk belajar.

Entah bagaimana caranya menemukan dana dari anggaran kami yang pas-pasan, dia mengirim saya ke akademi dan guru privat sejak usia muda.

Keduanya tampaknya berharap saya akan berhasil di bidang yang kurang mereka kuasai.

Sayangnya, saya tidak memiliki bakat dalam bidang puisi maupun akademis.

Saya hanyalah anak biasa yang menyukai permainan video.

Saya mengambil konsol game tua yang dibuang tetangga dan, diam-diam dari orang tua saya, menghubungkannya ke TV CRT berkualitas rendah, bermain game sepanjang malam dengan mata terpaku pada layar.

Saya masih ingat pembukaan game itu.

Di layar yang berpiksel, matahari terbit… dan sang pahlawan, bermandikan sinar matahari, mengangkat pedang suci di atas kepalanya.

Kemudian teks muncul.

– TEKAN MULAI

– Masukkan Koin Untuk Melanjutkan.

Itu ribuan kali lebih menyenangkan daripada tugas membosankan menulis puisi atau pelajaran yang hampir tidak melekat di pikiran saya yang tumpul.

Konsol tua itu adalah satu-satunya pelarian dari masa kecil saya yang penuh frustrasi.

Pelarian itu berakhir ketika orang tua saya menghancurkan dan membuang konsol tersebut.

***

Seiring bertambahnya usia dan semakin jelas bahwa saya tidak memiliki bakat dalam bidang puisi atau pelajaran, obsesi orang tua saya semakin mendalam.

Mereka percaya bahwa dengan usaha yang cukup, apa pun dapat diatasi.

Sepulang sekolah, saya tidak punya waktu untuk bernapas; saya langsung sibuk menulis dan menghafal puisi, lalu belajar.

Saya tidak punya teman sejati.

Karena tidak punya waktu untuk bersosialisasi, hidup saya hanya bolak-balik antara rumah dan sekolah.

Ketika saya masuk SMA, orang tua saya mulai berdebat, biasanya seperti ini:

– Anak kita harus dibesarkan sebagai penyair. Dia perlu memenangkan penghargaan saat remaja. Mari kita fokus pada puisi sekarang.

– Apa yang kalian bicarakan? Kita harus mengirim anak kita ke universitas bergengsi di Seoul. Lupakan puisi, konsentrasikan pada पढ़ाई.

Mereka bertengkar seperti ini setiap malam.

Bukankah itu ironis?

Menghitung ayam sebelum menetas – persis seperti itu.

Puisi saya tidak pernah memenangkan penghargaan apa pun, dan nilai saya hampir tidak cukup untuk membuat saya berada di peringkat atas sekolah.

Setengah hari saya dihabiskan untuk puisi, setengahnya lagi untuk belajar, dan inilah hasilnya.

…

Tiga tahun berlalu. Kehidupan SMA saya berakhir.

Puisi saya masih belum memenangkan penghargaan apa pun.

Dan saya gagal dalam ujian masuk perguruan tinggi.

***

Orang tua saya bercerai ketika saya sedang mempersiapkan percobaan ketiga saya dalam ujian masuk universitas.

Karena tidak mampu mengatasi kesulitan keuangan, mereka berpisah.

Dan kemudian, akhirnya, mereka melepaskan harapan mereka untuk saya. Atau lebih tepatnya, mereka menyerah.

Saat mempersiapkan ujian masuk universitas ketiga saya, saya bekerja paruh waktu dan tinggal di kamar kecil. Akhirnya, saya berhasil masuk universitas negeri yang cukup bagus sebagai mahasiswa penerima beasiswa selama tiga tahun.

Jurusan saya tidak berhubungan dengan puisi, tetapi prospek kerjanya bagus. Pada saat itu, ayah saya menyatakan akan memutuskan hubungan dengan saya.

Dia pasti ingin saya menekuni bidang yang berhubungan dengan puisi. Ibu saya sangat gembira.

Setelah menyelesaikan wajib militer dan lulus dari universitas dengan usaha keras, saya secara ajaib mendapatkan pekerjaan di sebuah konglomerat terkenal.

Ibu saya memeluk saya, menangis bahagia.

Dia berseru bahwa dia selalu tahu saya bisa melakukannya, bahwa saya adalah anak yang selalu memberikan yang terbaik…

Ayah saya tidak menjawab telepon saya.

Saya tidak pernah mengatakan kepadanya bahwa saya belum menyerah pada puisi; saya masih menulis dan mengirimkan karya secara diam-diam, tetapi masih belum memenangkan penghargaan apa pun. Saya tidak memberitahunya karena saya memutuskan untuk berhenti menulis puisi sama sekali.

Saya bergabung dengan perusahaan itu.

Dan sejak hari pertama, itu adalah neraka.

***

Satu tahun.

Itulah tepatnya berapa lama saya bertahan di perusahaan itu.

Aku bisa mengatasi lingkungan kerja yang brutal, lembur setiap hari dan kerja di akhir pekan, bahkan perundungan dari atasan. Bagaimanapun, manusia adalah makhluk yang mudah beradaptasi.

Aku bertahan dipanggil idiot dan dungu, dan secara bertahap, peringkat kinerjaku meningkat dari yang terburuk menjadi rata-rata.

Pikiranku bisa menanggungnya, tetapi tubuhku tidak.

Suatu malam, setelah berhari-hari lembur tanpa henti, ketika aku bahkan tidak ingat kapan terakhir kali aku pulang ke apartemenku, aku pingsan karena mimisan dan terbangun di ruang gawat darurat.

Ada yang salah dengan pembuluh darah di dekat jantungku.

Mereka bilang itu karena terlalu banyak bekerja. Jika aku terus seperti ini, aku tidak akan hidup lama.

Meninggalkan rumah sakit, aku kembali naik taksi untuk menyelesaikan beberapa pekerjaan yang tersisa di kantor.

Matahari terbit di timur. Aku menatap kosong ke arah itu.

Apakah itu halusinasi?

Di bawah terik matahari, aku pikir aku melihat huruf-huruf berpiksel.

– TEKAN MULAI

Aku menghentikan taksi.

Mengubah arah ke apartemenku, dan menelepon bosku.

Mengeluarkan ponselku dengan keberanian seorang pahlawan komik yang menghunus pedang sucinya, aku berkata,

“Aku keluar dari perusahaan.”

Aku menekan tombol mulai.

Dan kemudian, kehidupan nyataku dimulai.

***

Setelah aku keluar dari perusahaan, ibuku juga memutuskan hubungan denganku.

Dia tidak mengerti mengapa aku keluar dari pekerjaan yang bagus, yang hampir tidak berhasil kudapatkan, hanya karena pekerjaan itu agak sulit.

Dia bilang dia kecewa padaku, menyebutku orang yang tidak gigih atau tidak berusaha.

Aku kehilangan kontak dengan orang tuaku. Aku memang tidak pernah punya teman sejak awal. Mantan rekan kerja saya tidak peduli lagi dengan saya setelah saya meninggalkan perusahaan.

Saya berhenti menulis puisi. Tidak ada lagi kebutuhan untuk belajar.

Dengan banyak waktu luang dan tidak ada yang bisa dilakukan, saya merenungkan apa yang harus saya lakukan selanjutnya.

Saya adalah orang yang membosankan tanpa hobi yang sebenarnya.

“…Benar.”

Mengingat kenangan masa muda saya, saya bergumam pada diri sendiri,

“Dulu saya sangat suka bermain game.”

Hari itu, saya pergi ke Yongsan. Sebagai seorang pemula yang sama sekali tidak tahu apa-apa tentang komputer, saya mudah ditipu oleh para penjual, tetapi akhirnya mendapatkan komputer dengan spesifikasi terbaik. Penjual itu, sambil tersenyum, bertanya,

“Apakah Anda memasang komputer sebagus ini untuk streaming game atau semacamnya?”

Saya tidak mengerti maksudnya dan hanya menertawakannya.

Dia memberikan mouse dan keyboard sebagai ‘layanan’ tambahan. Belakangan saya baru tahu itu adalah penjualan tambahan, tetapi saat itu, saya hanya bersyukur.

Setelah berjuang untuk memasang komputer di rumah dan berhasil menyalakannya, saya mendapati diri saya menangis.

Itu adalah pertama kalinya saya membeli sesuatu yang saya inginkan, hanya untuk diri saya sendiri.

***

Selama masa saya menjauhkan diri dari dunia game, game telah berevolusi secara luar biasa.

Di dunia dengan grafis yang memukau, genre dan sistem yang lebih luas, serta kontrol yang kompleks, game-game baru terasa asing dan membingungkan bagi saya, seseorang yang lebih merupakan pemula daripada pemain game yang kembali.

Saya menyadari bahwa saya jauh lebih ketinggalan zaman daripada yang saya kira.

Jadi, saya beralih ke game klasik.

Saya mulai memainkan game-game berusia puluhan tahun yang memberikan kenyamanan hanya dengan melihatnya.

Untungnya, nostalgia tampaknya selalu menjadi konten yang populer,jadi saya tidak kesulitan menemukan game-game lama ini.

Selain itu, game-game tersebut dirilis ulang sebagai versi remaster atau remake.

Setiap kali saya meluncurkan game, saya memperhatikan sesuatu yang berulang kali muncul di pojok kanan atas layar.

[Streaming Game Anda]

Tampaknya itu adalah fitur bawaan dari driver grafis komputer, yang mendukung kemampuan streaming.

Awalnya, saya mengabaikannya, tetapi melihatnya setiap kali saya memulai game, secara bertahap itu menarik perhatian saya.

– Mungkin Anda berencana untuk melakukan streaming game?

Kata-kata penjual komputer itu kembali terngiang di telinga saya.

Jadi, suatu hari, secara iseng… saya memulai streaming.

[Silakan atur nama panggilan streaming.]

Sebuah nama panggilan.

Apa yang harus saya pilih… Setelah berpikir sejenak, saya dengan canggung mengetik sesuatu yang cocok untuk jiwa tua seperti saya, yang mengenang puisi-puisi lama, mendengarkan lagu-lagu pop lama, dan memainkan game-game lama.

[RetroAddict]

Dan begitulah, streaming pertama saya dimulai.

***

Tetapi streaming saya sangat tidak populer.

Saya memulainya secara santai, hanya sebagai sesuatu yang dilakukan sambil bermain game, tetapi sangat kurang populer.

Di era ini, siapa yang mau menonton siaran langsung game-game lama, apalagi yang tanpa kamera atau mikrofon?

Karena benar-benar baru di dunia penyiaran internet, saya tidak tahu bagaimana cara memperbaikinya.

Jadi, saya hanya terus menjalankan siaran langsung setiap kali saya bermain game.

Sebulan berlalu.

Siaran langsung saya masih sepi seperti biasa, dengan sesekali penonton muncul hanya untuk pergi tak lama setelah melihat layar.

‘Haruskah aku berhenti?’

Saat memulai game, pikiran itu terlintas di benak saya.

Saya hampir sampai di akhir RPG side-scrolling klasik.

Saya berpikir untuk berhenti siaran langsung setelah melihat akhir game ini.

Bos tersembunyi terakhir muncul di layar.

Saya dengan cekatan mengendalikan kontroler, mengakali bos, dan mengalahkannya tanpa terkena satu serangan pun.

Game selesai.

Kredit akhir bergulir, dan di baliknya, protagonis menerima pujian karena telah menyelamatkan kerajaan.

Sementara pahlawan dalam game dirayakan, saya hanya bermain game sendirian di apartemen satu kamar saya tanpa semangat.

“Fiuh…”

Saya menghela napas.

“Akhirnya aku berhasil menamatkannya.”

Lalu saya terkejut.

Aku lupa kalau aku sudah menyalakan mikrofon untuk ‘siaran terakhir’ ini. Awalnya kaget, akhirnya aku terkekeh.

Apa masalahnya kalau suaraku disiarkan?

Lagi pula tidak ada yang menonton…

Saat itulah terjadi.

– Bro!

Di kotak obrolan yang kosong,

sebuah pesan muncul.

– Bro, kamu hebat. Bagaimana kamu bisa mengalahkan itu?

“…”

Aku terp stunned, mataku terbelalak, saat aku membaca dan membaca ulang pesan itu.

Lalu aku melihatnya.

Jumlah penonton. 1.

Sejak kapan? Sudah berapa lama mereka menonton?

Aku terdiam.

Menerima pesan penonton pertama sejak aku mulai siaran, aku tidak tahu harus bereaksi seperti apa.

Saat aku membeku karena kebingungan, pesan lain dari mereka muncul.

– Aku akan menambahkanmu ke bookmark. Kamu akan siaran lagi, kan?

“Uh, uh… ya, aku akan.”

Aku tergagap menjawab, lalu penonton itu meninggalkan emotikon melambaikan tangan…

– Seru! Sampai jumpa lagi!

Dan keluar dari siaran.

“…”

Jumlah penonton kembali ke 0.

Apakah itu ilusi? Apakah aku melihat sesuatu yang tidak ada?

Tapi log obrolan tetap terlihat jelas.

Aku membaca dan membaca ulang pesan-pesan penonton misterius itu.

“…Ha ha.”

Tawa keluar dariku.

Entah kenapa, hidungku terasa geli. Aku cepat-cepat menekan mataku yang perih dengan punggung tanganku.

Aku telah terkurung dalam kesendirian.

Mati sendirian dalam isolasi, di tempat yang tak seorang pun terpikir untuk melihat.

Aku pikir aku ingin hidup seperti ini.

Tapi itu tidak benar.

Sebenarnya, aku sangat merindukan seseorang untuk menghubungiku.

Bukan diriku yang menulis puisi. Bukan diriku yang belajar. Bukan diriku yang menghasilkan uang. Bukan diriku yang berguna.

Tapi diriku yang hanya menyukai apa yang kusuka… untuk disukai karena itu.

Itulah yang selalu kuharapkan.

Jadi, obrolan singkat ini, yang ditinggalkan oleh orang asing, meskipun itu hanya pesan biasa bagi mereka.

Perasaan terhubung dengan seseorang.

Kebaikan yang diberikan kepadaku, yang telah menjadi tidak berguna.

Itu membuatku sangat bahagia, sampai membuatku menangis.

“Mungkin aku akan siaran sedikit lebih lama…”

Aku menunda niatku untuk berhenti siaran dan memutuskan untuk melanjutkannya beberapa hari lagi.

Dan keputusan ini mengubah jalan hidupku setelah itu.

IndoWebNovel – indowebnovel.com