Runtuh X

Koleksi monster hantu Cheon Yo-hwa berkembang pesat. Menjelang akhir liburan musim panas, tingkat pengumpulannya sudah mendekati 80%.

Kemenangan sudah dipastikan.

Satu-satunya masalah adalah setiap kali hantu dipenjara di dalam jam pasir (yang digunakan sebagai pengganti bola monster), dunia tampaknya menjadi sedikit lebih terdistorsi.

“Apa? Dunianya menyusut?”

“Ya. Lebih mudah kalau kulihatkan langsung kepadamu.”

Aku mengajak Cheon Yo-hwa terbang.

Itu adalah pesawat seaplane Savioa S-21 yang dimodifikasi, pesawat yang diterbangkan oleh Porco Rosso, kini dengan kursi belakang. Awalnya merupakan anomali asal Jepang, aku membawanya kemari setiap kali merasa bosan.

“Wah, sayap ganda! Keren banget!”

“Hehe. Ya! Ibuku mengajariku untuk melimpahkan pujian jika seseorang dengan bangga memamerkan sesuatu yang sebenarnya biasa-biasa saja!”

“…?”

Pesawat itu terbang di atas Pulau Jeju dan mencapai Laut Cina Timur. Cheon Yo-hwa, yang tadinya berseloroh dengan bersemangat, tiba-tiba menunjuk ke arah cakrawala dan berseru.

“Ahjussi! Apa itu?”

Di tempat yang ia tunjuk, dinding kabut raksasa menjulang.

Itu adalah kabut yang sangat pekat hingga bisa jadi bagian dari film “The Mist”. Kabut itu menutupi laut dan langit sepenuhnya di sepanjang cakrawala.

“Itu adalah batas dunia.”

“B-Batas?”

“Aku menyadarinya belum lama ini. Tigaan—dugaan-ku adalah setiap kali kau mengendalikan hantu dari Kekosongan Tanpa Batas, dunia itu sendiri sedikit menyusut.”

“Hieeek…”

“Mari kita mendekat.”

Tr-tr-trr! Mesinnya tersendat.

Pesawatku mendekati ‘dinding kabut’ tersebut.

“Wah. Tidak kelihatan apa-apa…”

“Aku sudah mencoba memasukinya, tapi kau tidak bisa menembusnya. Rasanya seperti menembus dinding tak kasat mata. Beberapa hari yang lalu, kita bisa pergi lebih jauh, tapi sejak kau menyegel hantu lain, jangkauannya menyusut sampai ke sini.”

“Wah. Tapi bagaimana cara kerja perdagangan? Kau terus-menerus memesan pengiriman internasional, tapi berita tidak pernah menyebutkan apa pun.”

“Itulah bagian yang menarik. Lihat.”

Sss—

Haluan kapal besar muncul dari kabut. Itu adalah kapal kontainer, meluncur mulus keluar dari tepi dinding kabut.

“Eeeek?”

“Lihat? Segala sesuatu di dunia ini, kecuali kita, berfungsi tanpa masalah. Hanya saja itu berada di dalam batasan ‘dinding kabut’.”

“Eh, aku sedikit bingung… Jadi, dunia di dalam dinding kabut ini adalah satu-satunya yang benar-benar ada, tapi dibuat agar tampak seperti bagian luar berfungsi normal?”

“Kemungkinan besar.”

Pesawat itu menyusur dinding kabut.

“Dunia ini mirip dengan ilusi yang diciptakan oleh Kekosongan Tanpa Batas.”

Hantu-hantu Hyakumonogatari yang disegel oleh Cheon Yo-hwa bukan sekadar anomali terpisah. Mereka adalah pecahan dari Kekosongan Tanpa Batas.

Mengambil mereka dari Kekosongan Tanpa Batas sama seperti mengambil bagian dari eksistensinya.

“Bagi manusia, itu seperti merenggut ingatan; bagi komputer, itu seperti mencuri data. Interpretasiku adalah bahwa sumber daya yang digunakan Kekosongan Tanpa Batas untuk menciptakan dunia ini secara bertahap semakin menipis. Sekarang, hanya area di sekitar Semenanjung Korea yang tersisa.”

“Begitu ya…”

“Itu juga membuktikan bahwa segala sesuatu di dunia ini hanyalah bayangan yang meniru eksistensi sejati.”

“……”

Cheon Yo-hwa menjadi lebih pendiam. Menyaksikan anomali seperti itu tentu saja terlalu berat bagi manusia.

“…Ayo kembali, ahjussi. Dingin.”

“Tunggu sebentar. Ada satu hal lagi yang ingin kutunjukkan padamu. Kau akan menyesal jika tidak melihatnya.”

“…?”

“Sekarang.”

Aku menunjuk ke langit.

Matahari sedang terbenam. Matahari yang tenggelam di barat kemungkinan besar bukanlah matahari yang asli, melainkan bola ilusioner yang hanya bisa dilihat di dalam dunia yang terbatas ini. Saat matahari palsu itu mencoba melewati dinding kabut, langit dan laut berubah menjadi merah sepenuhnya, ternoda oleh matahari terbenam.

Sebuah helaan napas pendek terdengar dari kursi belakang.

“…Indah sekali.”

Matahari terbenam itu, alih-alih menggunakan beberapa awan yang berserakan, menggunakan seluruh batas dunia sebagai cerminnya. Sungguh luar biasa. Dinding kabut meminum darah yang ditumpahkan oleh matahari yang sekarat.

Dunia bagian barat sepenuhnya menjadi matahari terbenam.

Dan dalam waktu lima menit, matahari itu benar-benar tenggelam di balik dinding kabut. Matahari terbenam itu pun ikut menghilang.

Mereka yang menyaksikan bunuh diri diam-diam sang matahari ditinggalkan dengan perasaan yang tertinggal, seperti jejak uap.

“Kenapa matahari terbenam seperti itu bisa terjadi? Dinding kabut itu bukan kabut sungguhan, hanya sebuah objek.”

“Entahlah. Bahkan di dunia ilusi ini, matahari terbenam di dinding kabut terasa sangat tidak nyata. Tapi indah, bukan?”

“…Ya, sangat.”

“Satu ilusi hanyalah sebuah mimpi, tetapi bermimpi di dalam mimpi adalah sesuatu yang kita manusia anggap indah.”

“……”

Mesinnya meraung. Cheon Yo-hwa tetap diam dalam perjalanan kembali ke SMA Perempuan Baekhwa, tenggelam dalam pikirannya.

Ia baru berbicara begitu kami kembali ke asrama.

“…Terima kasih, ahjussi. Sepertinya aku tahu hantu mana yang harus kutangkap terakhir.”

Ini adalah musim panas.

Jangkrik-jangkrik di pepohonan jatuh dan mati. Burung dan serangga tak dikenal memunguti bangkai mereka yang berserakan di tanah. Di dalam musim panas yang lambat dan sekarat, dunia adalah tempat kejadian perkara pembunuhan massal.

Ini adalah musim gugur.

Di atas bangkai-bangkai yang mati di musim panas, pohon-pohon mapel merontokkan daun-daun mereka yang berwarna merah darah bagaikan kain kafan. Kami berjanji untuk menyebut musim ini sebagai musim gugur, pemakaman agung ini.

Dan kemudian.

“Pengiriman—”

Aku pergi ke gerbang sekolah untuk mengambil makanan pesanan dalam kantong plastik.

Kurir pengiriman, yang mungkin telah memperhitungkan pekerjaan hariannya, merapikan helm biru langitnya dan naik ke atas sepeda motornya.

Brrrr—

Mesinnya berdengung saat sepeda motor itu meluncur ke jalan di luar gerbang. Dan menghilang.

Di balik dinding kabut.

“……”

Dunia kini seluas lapangan sekolah.

Ke mana pun aku memandang, langit diselimuti oleh kabut putih. Di pagi hari, mobil-mobil guru menyelinap keluar dari dinding kabut, dan di sore hari, mereka lenyap kembali ke dalamnya.

Sehari kemudian, jarak dari sini ke sana, dari samsara ke nirwana, adalah seluas lapangan sekolah.

Ujung ruang. Kebekuan waktu. Seharusnya tidak ada apa pun di sana. Segala sesuatu muncul dan menghilang dalam diam di permukaan air, memercik ke sana ke mari.

Untuk sesaat, tetesan air yang dipercikkan oleh tangan seorang anak adalah bobot dari eksistensi. Di dalam setiap percikan itu, matahari terbenam dunia tertanam.

Aku berdiri terdiam sejenak, menatap ke luar jendela ruang dewan siswa, memandang dinding kaca putih yang memisahkanku dari nirwana.

“Berapa banyak yang tersisa sekarang?”

“Dua.”

Ini adalah musim dingin.

Salju turun untuk pertama kalinya. Karena dunia ini diciptakan di musim panas, salju ini adalah salju pertama.

Gubrak, kepingan-kepingan salju menghantam jendela. Ketukan paling sunyi. Menengok ke luar, pemandangan sudah sepenuhnya berwarna putih tertutup kabut salju.

Luas dunia kini sekecil apartemen studio berukuran 10 pyeong.

Ukuran alam semesta telah menyusut menjadi ruang dewan siswa, tempat dua orang bernapas dengan susah payah.

-……

-Ugh… ugh… ugh……

-Oooh, ooh, ooh, ooh, ooh.

Kotak-ketik. Sesekali, suara hantu yang meronta-ronta terdengar samar dari rak-rak. Ruang dunia yang tersisa, tertutup kabut, terkurung di dalam 98 jam pasir.

Hantu terakhir yang tersisa.

Cheon Yo-hwa menatapnya.

“Kau harus mematuhiku.”

-Maaf, tapi cuci otak semacam itu tidak mempan padaku.

Suara yang sama persis dengan suara Cheon Yo-hwa.

Suara itu datang dari cermin panjang di seberangnya. Di dalam cermin duduk sesosok makhluk dengan gaya rambut dan seragam sekolah yang sama persis dengan Cheon Yo-hwa, duduk dengan sopan di atas kursi.

-Kau tahu. Tidak peduli seberapa keras kau mencoba mencuci otakku, itu akan berujung pada kau yang memerintahkan dirimu sendiri untuk patuh.

Sebuah doppelgänger.

Anomali yang hanya bisa hidup sebagai bayangan seseorang. Itulah pecahan terakhir dari Kekosongan Tanpa Batas yang ditinggalkan oleh Cheon Yo-hwa.

“Kenapa kau adalah aku? Kau hanyalah hantu yang terjebak di dalam cermin. Aku berada di luar. Kau tidak bisa bergerak ke mana-mana, tapi aku bebas.”

-Ah. Zaman sekarang, apakah orang-orang menyebut bergerak di dunia seluas 10 pyeong sebagai kebebasan? Maaf. Aku tidak menyadarinya. Kupikir tempat paling bebas di bumi adalah penjara.

“Apa kau bodoh? Kamar berukuran 10 pyeong di penjara akan menjadi hotel mewah.”

-Ah, benar. Nikmati masa menginapmu di hotel bintang 5. Iri banget.

“Aku tidak menyukaimu.”

-Aku juga tidak menyukaimu. Lagipula kita ini sama.

Cheon Yo-hwa menghela napas. Mungkin sudah saatnya untuk turun tangan.

“Istirahatlah sebentar dan minum kopi.”

“Oh! Apakah ahjussi yang membuatnya sendiri, bukan memesannya? Wah. Terima kasih.”

“Sama-sama. Ini hobi kecilku.”

Di antara sekian banyak hobiku, menjadi seorang barista adalah favoritku.

Tidak ada yang lebih memuaskan daripada menangkap selera seseorang dengan sempurna dan membombardir mereka dengan kafein.

Setelah banyak percobaan, jelas bahwa lidah Cheon Yo-hwa berada di titik tengah antara kubu ‘kopi harus terasa pahit’ dan kubu ‘kopi harus terasa manis’.

Espresso? Apakah ini kopi? Ini obat herbal. Macchiato? Ini air gula.

Cheon Yo-hwa mendeklarasikan penyatuan agung antara kubu kiri dan kanan lalu mendirikan partai baru.

Tentu saja, ia ditakdirkan untuk dikritik oleh kedua belah pihak, tetapi seperti semua pendukung partai ketiga, ia dipenuhi dengan keyakinan tanpa dasar. Nama partainya adalah ‘Double Espresso Cream Latte.’

Krim mirip es krim. Taburan cokelat tipis di atasnya. Cokelat dengan kandungan kakao setidaknya 70% dan kurang dari 90%. Ia mengaduk krimnya sambil meminumnya, jadi sedotan atau sendok sangat diperlukan. Selesai.

“Enak sekali…”

Cheon Yo-hwa tersenyum dengan ekspresi paling bahagia di dunia.

“Ketika kopi dibuat dengan baik, rasanya begitu memuaskan… Ahjussi, bisakah kau membuatkan ini untukku setiap pagi? Belakangan ini, jika aku tidak meminum kopi buatanmu, kepalaku terasa pening menjelang jam makan siang.”

“Terima kasih atas pujian tingginya. Aku ingin sekali melakukannya, tapi itu tidak mudah.”

“Kenapa?”

“Di sini, peradaban masih utuh, jadi mudah mendapatkan biji kopi, krim, dan cokelat. Begitu kita kembali ke kenyataan, aku hanya bisa membuatnya sesekali.”

“Hing. Alasan lain kenapa aku tidak ingin kembali ke kenyataan…”

-Hei. Seberapa enak sih? Bolehkah aku minta segelas juga, ahjussi?

“Tutup mulutmu.”

Cheon Yo-hwa menggeram.

Suhu ruangan turun satu tingkat.

“Sebelum aku benar-benar membunuhmu.”

-……

Kotak-ketik, kotak-ketik.

98 jam pasir di rak bergetar pelan. Di tengah meja, ketel listrik stainless mendidihkan air, bergetar.

Hooo. Cheon Yo-hwa meniup napasnya yang dihangatkan oleh kopi, diam-diam mengembalikan suhu ruangan seperti semula.

“Terima kasih, ahjussi.”

“Hm? Membuat kopi adalah hobiku…”

“Bukan cuma kopinya. Semuanya.”

“……”

“Aku tahu kau punya banyak rahasia. Tapi satu hal yang pasti. Apa pun yang terjadi pada sekolah kita, kau sebenarnya bisa mengabaikannya dan meninggalkan kami sendirian.”

Badai salju mengamuk.

“Aku terkadang membayangkan apa yang akan terjadi jika kau tidak ada. Dengan waktu luang yang kumiliki, aku sering menikmati khayalan semacam itu.”

“Begitu ya.”

“Aku sudah takut pada hantu sejak kecil.”

Dari kabut putih, salju putih muncul dan menghantam jendela putih. Setelah menghantam, kepingan-kepingan salju itu disapu oleh angin dan lenyap di balik kabut. Mereka ada karena mereka berwarna putih, dan mereka lenyap karena mereka berwarna putih.

Eksistensi adalah bunga putih (Baekhwa).

“Ayahku seperti seorang pemimpin sekte. Sebenarnya, dia memang seorang pemimpin.”

“……”

“Kau tahu? Rumah kami benar-benar besar. Ada fasilitas seperti gereja di bawah tanah. Ratusan orang berkumpul di sana setiap bulan, melafalkan mantra-mantra aneh… Nama keluargaku adalah Yeongyang Cheon, tapi ayahku bersikeras agar aku menggunakan aksara Cheon (天) yang berarti ‘surga’ baik di rumah maupun di sekolah. Aneh, kan?”

“……”

“Ahjussi, kau melihat jimat-jimat aneh itu di sekolah kita, kan?”

“Ya. Aku melihatnya.”

“Sekolah ini dijalankan oleh keluarga kami. Ketua yayasannya adalah seorang kerabat, tapi ini praktis milik ayahku. Sebagian besar anak di sini berasal dari sekte itu.”

“……”

“Jadi ketika langit menjadi merah dan hantu-hantu bermunculan, aku hanya… entah bagaimana menerimanya. Ah, ini adalah hukuman ilahi.”

Salju menempel di jendela, mekar menjadi bunga-bunga salju secara berulang-ulang.

Eksistensi adalah bunga putih (Baekhwa).

“Tapi aku tidak bisa membiarkan anak-anak itu mati.”

“……”

“Ini mungkin kesalahan keluargaku. Aku tidak tahu bagaimana hal itu bisa terjadi, meski sempat setengah kabur, tapi tetap saja… aku adalah ketua dewan siswa. Mereka memanggilku ‘nyonya’ di dalam sekte itu. Aku harus bertanggung jawab.”

Di dalam ruangan seluas 10 pyeong yang diselimuti oleh aroma bunga putih, cerita Cheon Yo-hwa mengalir.

Catatan Kaki:

Bergabunglah dengan discord kami di https://dsc.gg/wetried

IndoWebNovel – indowebnovel.com