“Mm, barang bagus.” Lan Jue sedikit mabuk. Dia menghirup aroma alkohol tersebut, mendeteksi petunjuk bau asap dan gambut. Matanya tampak sayu.

Di hadapannya terdapat sebuah meja yang dapat menampung delapan orang dan, meskipun kecil, terlihat sangat megah dengan gaya klasik. Meja itu terbuat dari kayu parket, bertatahkan ukiran emas dengan tekstur yang sangat halus.

Sang Master Anggur duduk di ujung meja, Lan Jue di sebelah kirinya. Di sebelah kanannya duduk sang Gourmet.

Hari ini sang Gourmet mengenakan jas hitam bagus dan kemeja putih, meskipun berbeda dari Lan Jue karena dia juga mengenakan rompi berbentuk huruf u. Dia benar-benar menggambarkan sosok kaum bangsawan.

Lengan kemejanya telah dilipat ke atas. Di tangan kanannya dia memegang pisau panjang, dengan bilah sepanjang tiga puluh sentimeter dan gagang berwarna krem pasir. Seandainya ada seorang ahli yang hadir, mata mereka akan terbelalak karena terkejut—bukan karena pola moiré yang indah pada bilahnya, melainkan karena gagangnya terbuat dari gading mammoth, yang sangat langka bahkan di Era Lampau.

Jari-jari lentik sang Gourmet bergerak dengan cekatan, mengiris ham Iberia setipis sayap cicak dan menjentikannya ke dalam piring keramik putih yang digenggam di tangan satu lagi. Di bawah piring itu, sebuah lilin menyala, membuat ham tersebut memiliki tekstur yang hampir seperti kristal.

Master Anggur pertama-tama memandang sang Gourmet, lalu beralih ke Lan Jue. “Kamu sudah menghabiskan hampir setengah botol Talisker, apakah kamu siap untuk membagikan kisahmu?”

Lan Jue memutar-mutar gelas wiski di tangannya, mengambil sepotong ham dan memasukkannya ke dalam mulut. Rasa yang pekat namun tidak berminyak memenuhi mulutnya. Dia mengambil seteguk kecil wiski *single-malt* Talisker, wiski berkualitas tinggi itu terasa seperti api di tenggorokannya, menyebar melalui setiap pori-porinya.

“Hal yang istimewa dari Talisker adalah rasa gambutnya yang kuat, ciri khas dari sebuah pulau. Itu adalah minuman keras legendaris yang liar. Bagi mereka yang benar-benar menyukai rasanya, mereka tidak bisa menahan diri untuk menikmatinya.”

“Kamu ingin menceritakan sebuah kisah tentang wiski kepadaku?” Master Anggur bergumam.

Gourmet selesai memanaskan piring lain lalu duduk, memberi isyarat dengan pisaunya seolah-olah dia ingin menancapkannya ke permukaan meja yang indah itu. Master Anggur melotot kepadanya, yang dibalas oleh Gourmet dengan senyuman meringis sambil memasukkan kembali pisau itu ke sarung kayunya.

Menjangkau ke depan, Gourmet meraih sisa setengah botol Talisker di tangannya, cairan keemasannya berkilau dengan cahaya samar di bawah penerangan.

“Jangan beri dia alkohol apa pun dan dia akan menceritakannya sendiri,” ucapnya sambil menuangkan setengah gelas untuk dirinya sendiri. Dia meletakkan botol itu ke satu sisi.

Master Anggur mengangguk menyetujui.

Lan Jue tampak kecewa, meneguk habis isi gelasnya dalam sekali teguk. “Aku sedikit lelah, sepertinya aku akan langsung pulang dan tidur, jadi…”

Mata Master Anggur berkedut. “Kalau begitu, pergilah.”

“Apakah aku bisa kembali lagi nanti?” ucap Lan Jue sambil tersenyum kecil.

“Bagaimana menurutmu,” jawab Master Anggur sambil meliriknya sinis.

Lan Jue bersandar di punggung kursi, berbicara dengan tenang. “Aku sudah di sini selama tiga tahun, kan?”

“Tiga tahun, satu bulan, dan tiga hari,” jawab Master Anggur dengan teliti.

Sudut bibir Lan Jue melengkung pahit. “Aku memiliki seorang istri yang cantik. Dia lembut, baik hati, sangat memesona… saat bersamanya rasanya seperti angin musim semi. Sejak pertama kali melihatnya, aku langsung jatuh hati, langsung mencintainya.”

“Kami adalah bahan iri hati semua orang. Semuanya sempurna, kami menikmati kebersamaan satu sama lain, melakukan segalanya bersama-sama. Begitu alami saat bersama, begitu natural hingga kami merasa bahagia hanya dengan keberadaannya. Dia adalah seluruh duniamu—seluruh duniaku. Saat dia bersamaku, seluruh alam semesta tampak lebih berwarna.”

“Tetapi orang bilang hari-hari baik itu singkat. Tiga tahun lalu karena sebuah kecelakaan, dia meninggalkanku selamanya. Bahkan hingga kini, aku tidak tahu apakah itu benar-benar kecelakaan atau telah direkayasa entah bagaimana. Berdasarkan semua bukti, dia lenyap dalam sebuah ledakan raksasa. Aku tidak bisa menemukannya, dia tidak meninggalkan jejak apa pun. Rasanya seolah-olah dia tidak pernah ada dalam hidupku sama sekali.”

“Dia pergi begitu saja… hatiku menjadi kosong.”

“Hasilnya, aku datang ke sini. Aku menyukai ketenangan Avenue Api Langka, suka tinggal di sini. Pada tahun-tahun awalku saat aku berkunjung ke sini, aku menyukainya. Aku berencana membawanya ke sini bersamaku, tetapi dia pergi begitu tiba-tiba.”

Lan Jue menceritakan kisah itu dengan tenang, matanya mencerminkan wataknya yang tenang. Rasanya dia sedang menceritakan sebuah kisah biasa, sebuah kisah yang tidak melibatkannya.

“Belum lama ini seseorang datang ke toko, meninggalkanku sebuah catatan. Catatan itu mengatakan istriku belum mati. Di dalamnya terdapat sebuah video. Aku mempercayainya. Bagaimana mungkin aku tidak mempercayainya. Meskipun aku tahu aku sedang membohongi diriku sendiri, meskipun aku tahu itu mustahil, aku mempercayainya.”

“Aku membantu mereka, dan mereka memberitahu keberadaan istriku. Dan mereka mengatakan dia akan menikah dengan orang lain. Kalian adalah pria… kurasa kalian pasti mengerti apa yang aku rasakan.”

“Jadi aku mengejarnya. Mengambil kembali istriku. Aku sangat bahagia. Dia seperti kuas cat, membawa kembali kehidupan dan warna ke dalam hidupku.”

“Tetapi aku telah menipu diriku sendiri. Dia hanya mirip dengan istriku. Dia bukan… dirinya.”

Lan Jue berhenti di situ, menyisakan seulas senyum di wajahnya. Namun kekosongan di matanya terasa begitu meresahkan.

Master Anggur menatap sang Gourmet, memberi isyarat dengan lambaian tangan. Sekelebat cahaya, dan seketika botol Talisker itu telah berpindah ke tangannya.

Mencabut sumbatnya, Master Anggur dengan tenang menuangkan segelas untuk Lan Jue, lalu mengangkat gelasnya sendiri.

Lan Jue mengambil minumannya, mendongakkan kepalanya dan langsung meneguknya. Minuman berkadar alkohol tinggi itu membakar tenggorokannya. Namun sensasi terbakar di kerongkongannya tidak mampu menandingi rasa sakit yang dirasakannya. Dia merasakan hal yang sama seperti tiga tahun lalu, saat dia mendengar kabar tentang kecelakaan itu.

“Aku pergi.” Lan Jue meletakkan gelasnya di atas meja, lalu pergi.

Baik Master Anggur maupun Gourmet tidak memintanya untuk tinggal. Rasa sakit seorang pria tidak begitu mudah diselesaikan hanya dengan berbicara.

Lan Jue merasa kelelahan, patah semangat. Dia bahkan kehilangan minat untuk membalas dendam kepada orang-orang yang telah memberinya berita palsu itu. Tidak peduli apa pun yang mereka katakan, mereka telah memberinya harapan yang besar, hanya untuk memberikan keputusasaan yang lebih besar lagi. Namun setidaknya, selama beberapa saat yang berharga itu, dia mengira Hera telah kembali kepadanya.

Master Anggur dan Gourmet tidak saling mengucapkan sepatah kata pun, menghabiskan minuman di dalam gelas mereka. Gourmet menghabiskan potongan ham terakhir.

“Aku juga pergi,” ucapnya.

“Mm,” jawab Master Anggur samar.

Saat dia berdiri, alis Gourmet terangkat. “Eh, dia tidak membayar wiskinya, kan. Kukira dia bilang dia akan membayarnya.”

Tangan yang digunakan Master Anggur untuk memegang gelasnya tiba-tiba membeku, seolah-olah terkena sihir, terpaku kaku.

IndoWebNovel – indowebnovel.com